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Une fiction où le spectateur est libre d’entrer.
Nous ne proposons ici qu’une fiction, où le spectateur est libre d’entrer (comme de 
sortir). Nous n’obligerons personne à nous voir en continu, nous entendre en continu. 
Nous ne voudrions pas violer la liberté. Pas non plus vous imposer de floues certitudes 
contraignantes.
Cette histoire est une invitation à d’autres histoires qui elles mêmes engendreront 
d’autres histoires. La fiction est, normalement, une façon d’ouvrir les barrières de la 
subjectivité. On commence donc par respirer, on regarde.
On tente de ne pas patauger dans le piège des geôles de l’artiste, des tinettes de 
l’intention, des fers de l’origine. On respire.
Ici vous êtes bien. 
Ici vous êtes libre ...
Voilà qui tombe bien, l’histoire dont il est question se raconte dans un espace de 
réclusion.
La cellule se comporte ainsi : en chambre obscure.
De là peut s’échapper le fantasme de la vie ...



Deux hommes sont contraints à une réclusion absolue dans une cellule. 
Une seule évidence : ils présentent deux modes de réaction radicalement différents face à leur condition de prisonniers. 

Le premier prisonnier s’efforce, « de maintenir en bonne forme tant son corps que son esprit. Il a un but. Il veut s’évader. (…) 
On aura remarqué que l’optimisme ne va pas sans la propagande ininterrompue en faveur de l’optimisme. Ce qui explique que 
notre prisonnier soit si bavard. A chaque instant il doit se convaincre qu’il a progressé d’un pas vers la liberté. Et cela n’est pas 
un petit travail. Tout l’univers visible tend à prouver que la liberté est impossible… (…) Le prisonnier ne veille donc pas 
uniquement à sa forme physique ; il ne se contente pas de faire fonctionner son esprit : il parle sans relâche. Sans en 
démordre. »*

Le second prisonnier, demeure immobile et muet «  Dieu sait depuis quand. Depuis des 
années peut-être. Et continuera probablement aussi longtemps qu’il sera ici. Jusqu’à la fin 
de sa vie. »

Leur solitude n’est entrecoupée que par l’intervention régulière d’une gardienne, seule.

La gardienne : La part du désir ? La liberté occidentale : « Cette liberté ne répond pas à ses 
prétentions, elle se monnaie se réduisant ainsi à quelques minces miettes d'elle-même. »*

Nous sommes dans un théâtre carcérale où trois prisonniers se reconnaissent en se 
renvoyant à eux mêmes les éternelles questions du désir et de la projection dans l’avenir.

« Une cellule. Pas besoin de détails pittoresques. Le décor ne doit pas chercher à 
représenter un établissement pénitentiaire d’un pays défini : il suggérera seulement la 
réclusion absolue. Soulignée encore par une porte, bien fermée et garnie de fer. Elle 
pourrait mener dehors, à la liberté.
Mais la porte ne s’ouvre pas. Seul s’ouvre le guichet. »*

C’est dans la possibilité de se mouvoir et dans le déplacement que 
l’homme joue son espace de liberté car l’immobilisation est un des 
châtiments fondamental de l’incarcération.
La restriction de l’espace engendre la frustration de la répétition, le refus 
de se laisser entraîner dans la recherche d’un sens, ou d'une réalité où le 
prisonnier peut se créer une bulle qui impose aux autres son invisible.

Dans ces enfers, les rares terrains pour voyager dans le temps restent la 
fiction, l’imaginaire le rêve, l’intériorité, la colère, la haine ou le « délire ».

* tirés de la didascalie d'introduction de L’Ecole des Génies



MIKLÓS HUBAY

Auteur dramatique hongrois né en 1918, il débute sa carrière comme traducteur et scénariste (films : Un Amour de Dimanche ; La Terre des 
Anges etc.) Avant 1956, il occupe la fonction de conseiller littéraire au théâtre National de Hongrie et enseigne à l’Académie de théâtre 
l’histoire du drame. 
Dans ses derniers écrits , l’auteur porte un intérêt majeur à la question de l’existence et du sens final des choses. Il semble ressentir une 
aversion pour les idées reçues, la pensée unique et les phrases vides de sens. Il nous incite à ne pas confondre le sens immédiat des 
choses et le sens de l’existence qui, lui, est insaisissable. Selon Miklós Hubay, la rédemption a échoué et ne peut être atteinte parce que 
l’humanité n’en est pas capable ; le plus détestable serait encore de s’auto soulager en clamant, qu’après tout, nous avons essayé.
En 2004, il est l’invité d’honneur du colloque international « Da Aquileia al Baltico attraverso i Paesi della nuova Europa”, organisé en Italie 
afin d’apporter une meilleure connaissance des pays d’Europe centrale récemment entrés dans l’Union européenne et de contribuer à 
l’analyse de leurs relations historiques et culturelles. Miklós Hubay ouvre le colloque avec une conférence sur Pier Paolo Pasolini.
Du même auteur, éditions françaises : 
- Néronissime, édition P.O.F., 1977
- L’école des génies, édition P.O.F., 1977
- L’Empire des songes, édition Littera Nova, Budapest
- Eux savent ce qu’est l’amour, édition Littera Nova, Budapest
- Le carnaval romain, Théâtre hongrois d’aujourd’hui – Tome I, édition P.O.F. 1979

« L’enfermement à l’intérieur de soi ressemble à celui que l’on subit au 
sein d’une institution comme venant de l’extérieur. Ces enfermements 

douloureux et intérieurs parlent des limites, des coupures affectives.
J’entends des plaintes affectueuses se repliant sur elles-mêmes mais à la 

recherche désespérée de l’autre, de la rencontre… amoureuse. »
Alvaro Escobar Molina, psychanalyste, écrivain.

« Le temps carcéral ne se déploie pas vers un horizon, mais il bée.
Béance d’abîme qu’il faut combler n’importe comment, à n’importe quel prix…
Ainsi tue-t-on ce temps qui bée ! »
Claude Lucas, écrivan.

« Comme ils ont peur du silence, comme ils s’en protègent !Qu’a-t-il donc d’effrayant ?
Ceci : il est transparent au vrai »
André Comte-Sponville, philisophe.

« J’écrivais des silences, des nuits, je notais l’inexprimable, je fixais des vertiges. »
Arthur Rimbaud, poète.

« Et puis dans ma cellule , y’avait un mec qui parlait tout seul.
La nuit parfois, il hurlait et ça nous réveillait »
Irénée Fayet, prisonnière

« J’ai fait du sport, je faisais mille pompes par jour pour pouvoir dormir, éviter les cauchemars. »
Karl Wagner, prisonnier.

« On parlait, parlait, parlait pour remplir le temps » 
Prisonnier anonyme.
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